Le puzzle

La famille, c'est une fresque au fronton d'une église.

C'est tout à la fois.

On y rencontre Dieu et le Diable, les moines taiseux et les anges légers, les monstres de la cours des miracles aussi. Une scène que nombre ont tenté d'interpréter, de raconter. En vain. L'hypothèse reste le maitre mot. Même son créateur ne se souvient pas du début. Ni de ses sensations sur la pierre brute, ni du bruit sourd du coup de maillet auquel répond le bruit aigu et métallique du petit burin.

Le petit burin que l'on prendrait bien pour dégommer les gnomes et les gargouilles qui ne sont plus là que pour effrayer les rêves des enfants. Leurs yeux sont gris et ne disent plus rien, quand le temps ne les a pas encore suffisamment creusés pour les rendre informes. Ils se sont tus depuis des années. Inanimés, ils ne font plus peur à personne. Leur ancien vol de faucheuse est aujourd'hui un sursaut ridicule dans l'esprit de celui qui était hier si vulnérable. Un froissement de cape, un battement d'aile, deux secondes et le bruit s'évanouit dans les souvenirs.

La scène la plus importante finalement n'est pas celle au centre. Ce n'est pas là qu'il faut regarder. C'est, comme sur l'arbre généalogique, sur la petite branche fine, à l'extrémité qui ressemble à une grappe de raisins. Une grappe de mensonges.

Là est la branche, là est le personnage qui joue son dernier pion. Echec et mat. C'est celle qui les genoux pliés, la tête baissée semble en prière. Elle regarde le sol ou pourrait avoir les yeux fermés. Ou regarder dans le vide.

Regarder tout ceux qui, en bas, les yeux levés, la nuque tendue tentent de raconter, ne la voient pas et attendent. C'est elle la petite ouvrière qui essaie de réécrire l'histoire, de coller les pièces du puzzle qu'elle ne défera plus jamais. Elle ramasse les pièces une à une, commence par les coins, toute à l'espoir qu'il n'en manquera aucune à la fin de son labeur.

Ce puzzle, c'est elle. Secouée dans une boite, elle a la tête en bas et il lui manque un bras. Et un cœur. Elle colle, défait et refait. Mais elle ne sait pas combien de pièces comporte la boite.